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	LIRICHE

	
Natura ed arte

	Pensiero con pensier, rima con rima

	Intarsïando andai sulle mie carte;

	E fu tal ora che l’ambita cima

	Aver già tocca mi sembrò dell’arte.

	 

	Come s’inganna, chi sé stesso estima!

	Or m’avveggo che l’una all’altra parte

	Non sempre ben risponde, e che la lima

	Non sempre eguale il suo lavor comparte.

	 

	O natura, natura! Attenta al tutto,

	Quando crei l’arboscello, e tronco e seme

	Tu promovi ad un tempo e fiore e frutto.

	 

	Crescon le parti armonizzando insieme:

	Io sovente al finir del mio costrutto

	Contemplo un mostro. E d’agguagliarti ho speme!

	 

	
Voci segrete

	(1850)

	 

	Auree voci, che di concenti

	Misterïosi l’orecchio empite;

	Fiochi susurri, sommessi accenti,

	Donde venite?

	 

	Chi di me parla? D’obliqui detti

	Segno mi fanno lingue scortesi?

	Fan di me strazio maligni petti

	Ch’io non offesi?

	 

	Chi mi ricorda? Tenue bisbiglio,

	Pari a tintinno d’arpa remota,

	Forse una cara mormori al figlio

	Materna nota?

	 

	O degli amici meco vissuti

	Sotto le dolci patrie montagne,

	A questo core porti i saluti

	Che ancor li piaghe?

	 

	Sia che da’ monti, sia che dall’onde

	Ancor vi mandi, sia che da’ cieli,

	Di caro spirto, che si nasconde,

	Nunzie fedeli,

	 

	Voci gentili, per voi maggiore

	Sorgo degli anni, sorgo del fato;

	Fammisi immenso tempio d’amore

	Tutto il creato.

	 

	
Ad un ruscello

	(1850)

	 

	Fresco ruscel, che dal muscoso sasso

	Precipiti tra i fiori e la verzura,

	E mormorando tristamente al basso

	Ratto dilegui per la valle oscura,

	 

	Rammenti ancor, quando assetato e lasso

	Del vagar lungo e dell’estiva arsura

	Io giovinetto ratteneva il passo

	Tacito a contemplar l’onda tua pura?

	 

	Era quello l’april de’ miei verdi anni,

	Degli anni miei piú belli, che fuggiro

	Su veloci del tempo invidi vanni,

	 

	Al modo stesso, che le dolci e chiare

	Tue linfe, amabil rio, di giro in giro

	Dal patrio colle van fuggendo al mare.

	 

	
Per un amico parroco

	(1851)

	 

	E tu pur, vòlto disdegnando il tergo

	All’auree larve dell’età primiera,

	Candido amico, in solitario albergo

	Vai di tua vita a seppellir la sera?

	 

	Ingenuo ti conobbi: a’ vili avverso,

	Di cor gentile e di modesta brama,

	Benché l’invidïata onda del verso

	Pegno ti dèsse di superba fama.

	 

	O quanti mai, se il tuo possente ingegno

	Avessero dal ciel sortito in dono,

	Chiaro di sé nell’apollineo regno

	Avrian levato ambizïoso suono!

	 

	Ma tu piú saggio, di ben far voglioso,

	Non di parer, al santo officio intento,

	Viver togliesti in erma villa ascoso,

	Di conversar cogli umili contento.

	 

	Suona la squilla. Sulla via frequente,

	Sparsa di fronde e di silvestri fiori

	In adorno vestir esce la gente,

	Parchi coloni e semplici pastori,

	 

	Che lungo il prato in bipartita schiera

	Addensando si van, conce talvolta

	In fondo all’orizzonte, che s’annera,

	Nuvola sovra nuvola si affolta.

	 

	Ecco tu spunti fra l’ombrose piante

	E di subito cessa ogni bisbiglio;

	Con intento desío nel tuo sembiante

	Ecco si affisa immobile ogni ciglio.

	 

	O quanti voti il popolo raccolto

	Non forma in cor! quanti pensieri felici,

	Mentre tu passi e con benigno volto

	A’ tuoi cari sorridi e benedici!

	 

	E te messo di Dio la madre addita

	Venerabonda a’ pargoletti figli,

	Cui ne’ duri cimenti della vita

	Luce sarai d’esempi e di consigli.

	 

	Ma la pudica giovinetta, in petto

	Accoglie altri pensier, mentre ti vede;

	Previen co’ voti il dí che benedetto

	Per te fia l’amor suo dell’ara al piede.

	 

	Tutto è speranza a te d’intorno e festa.

	Spera l’agricoltor che la tua mano

	Terrà lunge il furor della tempesta,

	Quando biondo ne’ solchi ondeggia il grano;

	 

	Confida l’orfanel, se inopia il prema,

	Di non battere indarno alle tue porte;

	Se tu lo veglierai nell’ora estrema,

	Spera men dura il vecchierel la morte.

	 

	O fortunato, che in sí dolci cure

	Chiuderai de’ tuoi giorni il cheto giro,

	Finché ti resti sulle altrui sventure

	Una lagrima sola, un sol sospiro!

	 

	
Per la morte di Daniele Manin

	AVVENUTA IN PARIGI IL 22 SETTEMBRE 1857

	E PASSATA IN SILENZIO DAI GIORNALI AUSTRIACI

	(1857)

	 

	Sovra le aeree

	Guglie e sui Piombi

	Lo bisbigliarono

	Prima i colombi:

	Entro la gondola

	Nessun discese

	E pur l’intese

	Il battellier:

	Trema, o stranier.

	 

	Di Calendario

	Sovra la scala

	Udissi il transito

	Come d’un’ala;

	La testa alzarono

	E ne’ sembianti

	I due Giganti

	Cupi si fêr:

	Trema, o stranier.

	 

	Entro a’ sarcofagi,

	All’ombra in seno,

	Desti favellano

	Foscari e Zeno;

	Libero ad ospite

	Ancor nascosto

	Lasciano un posto

	Dell’origlier:

	Trema, o stranier.

	 

	Freme Vinegia

	E si risente

	Al noto anelito

	Dell’Orïente;

	Vivido anelito

	Vien di Crimea,

	Alla galea

	Noto sentier:

	Trema, o stranier.

	 

	Della basilica

	Ritti sugli archi

	L’aurora attendono

	I Patriarchi;

	Al ciel le pàtere

	Colme di pianti

	Levano i Santi

	Dal lor pilier:

	Trema, o stranier.

	 

	Sotterra al Martire

	Poser vicino

	Bordone e sandalo

	Di pellegrino.

	L’aura d’Italia

	Passa sulle ossa;

	Della riscossa

	Arde il pensier:

	Trema, o stranier.

	 

	
La Vigilia delle Nozze

	(1861)

	 

	Eri gioiosa i dì passati. Amore

	Ti spirava ardimento; e la speranza

	Di vaghi sogni ti nudriva il core.

	 

	E ti parea che la materna stanza,

	Ove crescevi colombetta ascosa,

	Abbandonata avresti in esultanza,

	 

	Per venirtene all’ara e con la rosa

	Nuzïal sulle chiome al tuo diletto

	Giubilando la man porger di sposa.

	 

	Oggi non piú. Da discordante affetto

	Tocca e sparsa di lagrime che ascondi,

	L’ingenua faccia declinando al petto,

	 

	Tu siedi taciturna e ti confondi

	Al pensier del domani, e de’ tuoi cari

	Sol con singhiozzi al salutar rispondi.

	 

	Piangi, fanciulla! Ad uom che i noti lari

	Cangia con mobil pino e si periglia

	Entro la scura immensità de’ mari,

	 

	L’anima il primo dí non si scompiglia,

	Come a modesta vergine, che tolta

	Venga al segreto della sua famiglia,

	 

	Guarda al cheto stanzino, ove raccolta

	Sera e mattino s’inginocchiava, orando

	Fervida a Lei che gl’innocenti ascolta:

	 

	All’augellino, a’ fior che a quando a quando

	Di suo mano inaffiava; all’umil scranna

	Su cui, l’ago o la penna esercitando,

	 

	Sedeva; e chiusa doglia il cor le affanna,

	Or che deve lasciarli, e pensa e plora

	Turbata e l’amor suo quasi condanna.

	 

	Addio, materni vezzi! Addio, dimora

	Di pace e riso! Del perduto bene

	Chi l’accorata vergine ristora?

	 

	Agar novella, per l’ardenti arene

	Move di päuroso eremo e porta

	In urna suggellata, unica spene,

	 

	Dello sposo l’amor. Che se un dí morta

	Le sia nel core questa fè, se senta

	D’esser sola quaggiù, chi la conforta?

	 

	Cosi vien che piú spesso il cor si penta

	Che piú facile amò! Ma la natía

	Soglia, o gentil, tu puoi lasciar contenta.

	 

	Quella casa t’è nota, a cui per via

	L’occhio levavi incerto e verecondo:

	Amor colà t’attende e cortesia.

	 

	Questo suol piú fiorito, e piú giocondo

	Questo ciel ti parrà; con lui che adori

	Per te fia vòlto in un elisio il mondo.

	 

	Felice ti sapea, di miti amori

	Paga, a’ soavi tuoi fratelli appresso,

	Quel giorno ch’ei t’ha chiesta a’ genitori.

	 

	Se sua ti fe’, se dal beato amplesso

	Ti divise de’ tuoi, non men ridente,

	Credi, la vita ti sarà con esso;

	 

	Ché magnanimo petto amor non mente.

	 

	
Sopra una conchiglia fossile

	nel mio studio

	(1864)

	 

	Sul chiuso quaderno

	Di vati famosi,

	Dal musco materno

	Lontana riposi,

	Riposi marmorea,

	Dell’onde già figlia,

	Ritorta conchiglia.

	 

	Occulta nel fondo

	D’un antro marino

	Del giovane mondo

	Vedesti il mattino;

	Vagavi co’ nautili,

	Co’ murici a schiera;

	E l’uomo non era.

	 

	Per quanta vicenda,

	Di lente stagioni,

	Arcana leggenda

	D’immani tenzoni

	Impresse volubile

	Sul niveo tuo dorso

	De’ secoli il corso!

	 

	Noi siamo di ieri;

	Dell’Indo pur ora

	Sui taciti imperi

	Splendeva l’aurora;

	Pur ora del Tevere

	A’ lidi tendea

	La vela di Enea.

	 

	È fresca la polve

	Che il fasto caduto

	De’ Cesari involve.

	Si crede canuto

	Appena all’Artefice

	Uscito di mano

	Il genere umano:

	 

	Tu, prima che desta

	All’aure feconde

	Italia la testa

	Levasse dall’onde,

	Tu, suora de’ polipi,

	De’ rosei coralli

	Pascevi le valli.

	 

	Riflesso nel seno

	De’ ceruli piani

	Ardeva il baleno

	Di cento vulcani:

	Le dighe squarciavano

	Di pelaghi ignoti

	Rubesti tremoti.

	 

	Nell’imo de’ laghi

	Le palme sepolte;

	Nel sasso de’ draghi

	Le spire rinvolte,

	E l’orme ne parlano

	De’ profughi cigni

	Sugli ardui macigni.

	 

	Pur baldo di speme

	L’uom, ultimo giunto,

	Le ceneri preme

	D’un mondo defunto:

	Incalza di secoli

	Non anco maturi

	I fulgidi augùri.

	 

	Sui tumuli il piede,

	Ne’ Cieli lo sguardo,

	All’ombra procede

	Di santo stendardo:

	Per golfi reconditi,

	Per vergini lande

	Ardente si spande.

	 

	T’avanza, t’avanza,

	Divino straniero;

	Conosci la stanza

	Che i fati ti diêro:

	Se schiavi, se lagrime

	Ancora rinserra,

	È giovin la terra.

	 

	Eccelsa, segreta

	Nel buio degli anni

	Dio pose la mèta

	De’ nobili affanni.

	Con brando e con fiaccola

	Sull’erta fatale

	Ascendi, mortale!

	 

	Poi quando disceso

	Sui mari redenti

	Lo Spirito atteso

	Ripurghi le genti,

	E splenda de’ liberi

	Un solo vessillo

	Sul mondo tranquillo;

	 

	Compiute le sorti,

	Allora de’ cieli.

	Ne’ lucidi porti

	La terra si celi:

	Attenda sull’àncora

	Il cenno divino

	Per novo cammino.

	 

	
La Veglia

	(1864)

	 

	Rugge notturno il vento

	Fra l’ardue spire del camino e cala

	Del tizzo semispento

	L’ultima fiamma ad agitar coll’ala.

	 

	La tremebonda vampa,

	In fantastica danza i fluttuanti

	Sedili aggira, e stampa

	Sull’opposta parete ombre giganti.

	 

	Tacito io siedo; e quale

	Nel buio fondo di muscosa roccia

	Lenta, sonante, uguale

	Batte sul cavo porfido una goccia;

	 

	Tal con assiduo suono

	Dall’oscillante pendolo il minuto

	Scendere ascolto, e prono

	Nell’abisso del tempo andar perduto.

	 

	Più liete voci in questa

	Stanza fanciullo udía, quando nel verno

	Erami immensa festa

	Cinger cogli altri il focolar paterno.

	 

	Morte per sempre ha chiusi

	Gli amati labbri. Ma tu già non taci,

	Bronzo fedel, che accusi

	Col tuo squillo immortal l’ore fugaci,

	 

	E notte e dí rammenti,

	Che se al sonno mal vigili la testa

	Inchinano i viventi,

	L’universo non dorme e non si arresta.

	 

	Che son? che fui? Pel clivo

	Della vita discendo, e parmi un’ora

	Che garzoncel furtivo

	Correa sui monti a prevenir l’aurora.

	 

	Giovani ancor del bosco,

	Nato con me, verdeggiano le chiome;

	Ma piú non riconosco

	Di me, cangiata larva, altro che il nome.

	 

	Precipitoso io varco

	Di lustro in lustro: della vecchia creta

	Da sé scotendo il carco

	Lo spirto avido anela alla sua mèta.

	 

	Non io, non io, se l’alma

	Da’ suoi nodi si sferra, e si sublima,

	Lamenterò la salma,

	Che sente degl’infesti anni la lima.

	 

	Indocile sospira

	A piú perfetta vita, e senza posa

	Sale per lunga spira

	Al suo merigge ogni creata cosa.

	 

	In fior si volge il germe,

	In frutto il fiore: dalla cava pianta

	Esce ronzando il verme

	Che april di vellutate iridi ammanta.

	 

	Non quale la rischiari

	Da’ tuoi remoti padiglioni, o Sole,

	Era di terre e mari

	Opaca un dí questa rotante mole;

	 

	Ma di disciolte lave

	E di zolfi rovente e di metalli,

	Come infocata nave,

	L’erta ascendeva de’ celesti calli.

	 

	Fûro i graniti, e fûro

	I regni delle felci: a mano a mano

	Il seggio piú sicuro

	Fêro gli spenti mostri al seme umano.

	 

	Strugge le sue fatiche

	Non mai paga natura, e dal profondo

	Di sue ruine antiche

	Volve indefessa a dí piú belli il mondo.

	 

	Cadrò: ma con le chiavi

	D’un avvenir meraviglioso. Il nulla

	A piú veggenti savi:

	Io nella tomba troverò la culla.

	 

	Co’ pesci in mar ricetto

	Già non ebbero i miei progenitori;

	Né preser d’uomo aspetto

	Per le foche passando e pe’ castori,

	 

	Per dotte vie non corsi

	Le belve ad abbracciar come sorelle;

	Ma co’ fanciulli io scòrsi

	Una patria superba oltre le stelle.

	 

	Or dall’ambite cene

	De’ congeneri uranghi il piè torcendo,

	Io verso le serene

	Plaghe dell’alba la montagna ascendo.

	 

	Odo presaghi suoni

	Trascorrere pel ciel: dall’Orïente

	Divine visioni.

	Fannosi incontro all’infiammata mente,

	 

	Più dolci della brezza

	Fragrante, che dall’ultimo orizzonte

	Di virginal carezza,

	A Colombo blandía la scarna fronte.

	 

	O di futuri elisi

	Intimi lampi e desiderî immensi,

	Dal secolo derisi

	Che a moribondo nume arde gl’incensi,

	 

	Chiudetevi nel canto

	Del solingo poeta, e men doglioso

	Fate a’ congiunti il pianto

	Che il sasso scalderà del suo riposo.

	 

	
Il Lavoro

	(1865)

	 

	Nell’ora che roseo

	Il cielo raggiorna,

	L’artiere sollecito

	All’opra ritorna:

	 

	Il mantice soffia;

	L’incude sonora

	A’ torpidi annunzia

	Ch’è sorta l’aurora.

	 

	Ne’ germi s’insinua

	La luce feconda;

	S’imporpora il grappolo,

	La spiga s’imbionda;

	 

	Di pronuba polvere

	S’impregnano i venti;

	Natura il convivio

	Prepara a’ viventi.

	 

	Del raggio vivifico

	Industre rivale

	La rude materia

	Trasforma il mortale;

	 

	La mano che docile

	Consente all’idea,

	Seconda ne’ secoli

	La man di Chi crea.

	 

	All’astro che il rovere

	Indura sul monte,

	Compagni nell’opera

	Leviamo la fronte;

	 

	All’astro benefico

	Che passa sotterra

	E dentro al topazio

	Il raggio rinserra.

	 

	A’ colpi arrendevole

	Del nostro martello

	La rigida lamina

	Si torce in anello:

	 

	Tagliata nell’acero

	Sorride la rosa

	Serpeggia nel porfido

	La vite frondosa.

	 

	Compagni! Spontanei

	Voliamo al lavoro:

	Il tempo precipita,

	Il tempo è tesoro;

	 

	Tesoro che d’ozio

	Lo spirito affranca,

	S’addoppia a’ magnanimi,

	Usato non manca.

	 

	I colpi rimbombino:

	La vita, com’onda

	Battuta dal turbine,

	Più fervida abbonda;

	 

	Se taccia l’incudine,

	Se taccia la sega,

	Il campo rinselvasi

	E pane ci nega.

	 

	Fuggiasco da’ margini

	Del verde Missuri,

	Da’ boschi, ove suonano

	D’Europa le scuri,

	 

	Più degna progenie

	Nel patrio retaggio

	Contempla succedere

	L’ignaro selvaggio.

	 

	Con tumidi aneliti

	Con ala di drago

	Rompendo la cerula

	Quïete del lago,

	 

	Ascendere orribile

	Con folgori e tuoni

	Contempla il navigio

	De’ Bianchi coloni.

	 

	Dell’arco, che agli omeri

	Costante gli pende,

	Superbo col vomere

	La terra non fende;

	 

	Non tonde la pecora,

	Non getta la spola;

	Da’ campi, che il videro

	Già sire, s’invola.

	 

	All’aure che corrono

	Frattanto l’Irlanda,

	Di rustici un popolo

	Che pane dimanda,

	 

	La vela discioglie,

	Che a’ fertili piani

	Lo porta nell’isole

	D’ignoti oceàni.

	 

	Piangendo si tolsero

	All’ermo abituro:

	Nel core la patria,

	Negli occhi il futuro,

	 

	Pensosi nell’ansia

	D’un vivere incerto,

	Dell’acque traversano

	L’immenso deserto.

	 

	Conforto ed auspicio

	Ne’ pavidi esigli

	L’antico vicario

	S’asside co’ figli,

	 

	E dice: «Chi colloca

	In Dio la sua speme,

	Di sorte contraria

	Assalto non teme.

	 

	Se sterpasi il larice

	Dall’alpi native,

	A soli piú tepidi

	Traslato non vive;

	 

	Ma sotto ogni volgere

	Di cielo, i natali

	Alberghi ritrovano

	Gli erranti mortali.

	 

	Pel suolo che in lacrime

	Ariamo a’ tiranni

	Che il dritto ci usurpano

	Alteri Britanni;

	 

	Per l’aere di nebbia

	Stillante; pel guasto

	D’ignobili tuberi

	Miserrimo pasto,

	 

	Beate ne attendono

	Apriche contrade

	Fiorenti di pascoli,

	Opime di biade.

	 

	I fiumi che cadono

	Dall’alte pendici,

	Il turbine aspettano

	De’ nostri opifici.

	 

	Di limpidi oceani

	Dal cheto cristallo

	Le selve purpuree

	Solleva il corallo,

	 

	Che provvido agli esuli

	D’un mondo che invecchia,

	A’ giovani popoli

	Le sedi apparecchia.

	 

	Possenti d’industrie

	Sui fiumi remoti

	Comporsi in repubbliche

	Io veggo i nepoti;

	 

	Che grandi, pur memori

	Del nordico nido

	Che i padri lasciarono,

	Discendono al lido.

	 

	Gioiosi risolcano

	La ricca marina,

	A’ bruni tugurii

	Pensando d’Erina;

	 

	E prodighi il carico

	Degli aurei vascelli

	Nel porto dividono

	Co’ vecchi fratelli.»

	 

	
Egoismo e carità

	(1865)

	 

	Odio l’allòr che, quando alla foresta

	Le novissime fronde invola il verno,

	Ravviluppato nell’intatta vesta

	Verdeggia eterno.

	 

	Pompa de’ colli; ma la sua verzura

	Gioia, non reca all’augellin digiuno;

	Ché la splendida bacca invan matura

	Non coglie alcuno.

	 

	Te, poverella vite, amo, che quando

	Fiedon le nevi i prossimi arboscelli,

	Tenera, l’altrui duol commiserando,

	Sciogli i capelli.

	 

	Tu piangi, derelitta, a capo chino,

	Sulla ventosa balza. In chiuso loco

	Gaio frattanto il vecchierel vicino

	Si asside al foco.

	 

	Tien colmo un nappo: il tuo licor gli cade

	Nell’ondeggiar del cubito sul mento;

	Poscia, floridi paschi ed auree biade

	Sogna contento.

	 

	
Il taglio dell’istmo di Suez

	(1866)

	 

	Nella terra del Sol, donde fanciulla

	Uscia l’umana schiatta a’ lunghi esigli,

	Tornan giganti a riveder la culla

	Gli sparsi figli:

	 

	Tornano d’arti e di scïenze adulti

	A’ favolosi regni, ove pe’ fiumi

	D’azzurro fior. nella corolla occulti

	Scendono i numi.

	 

	Batte alle porte de’ sopiti imperi

	Mattutina l’Europa: il desto Egitto

	Per l’alte sabbie agevole a’ nocchieri

	Apre tragitto.

	 

	Un’altra, volta Iddio sull’Eritreo

	Guida i popoli suoi; non come quando

	Scampò pe’ flutti il fuggitivo Ebreo

	Dal regio brando;

	 

	Ma sulle prue pacifiche seduto

	Che ghirlandate d’innocenti allori

	Portano all’opulento Indo tributo

	D’arti migliori.

	 

	O sepolto in tue caste, e del tuo rito

	Popol tenace, che ad antichi mostri

	Giganteggianti in eternal granito

	Muto ti. prostri,

	 

	Teco noi fummo una famiglia. Erranti

	Appiè dell’Imalaia l’idïoma

	Teco parlammo, che passò ne’ canti

	D’Atene e Roma.

	 

	Poi col Sol divisando il nostro calle,

	Noi partimmo le tende. Al mezzogiorno

	Tu scendesti, e d’òr lieta immensa valle

	Fu tuo soggiorno.

	 

	Fiero scendesti; e di lïoni alati

	E d’elefanti, eroico pellegrino,

	I porfidi lasciasti effïgiati

	Nel tuo cammino.

	 

	Ma di blandi riposi il clima amico,

	Le olenti selve e la spontanea mèsse

	Franser tua possa: all’ardimento antico

	Ozio successe.

	 

	Noi futuri del mondo agitatori

	All’occàso movemmo. Il cielo avverso,

	E sterile il terren, se di sudori

	Pria non asperso,

	 

	Destâr l’insita fiamma. Alla natura

	Noi contendemmo il päuroso regno;

	E bello di costanza e di sventura

	Fulse l’ingegno.

	 

	Austera dea, necessità le menti

	Di vero in ver per ardua via, sospinse:

	Co’ facili commerci in un le genti

	Il mare avvinse.

	 

	Sursero imperi e disparir: coverse

	Barbara notte i rai d’ogni dottrina;

	Ma civiltà rifolgorando emerse

	Dalla ruina.

	 

	Or lieta della Fé, che in un amplesso

	I suoi possenti popoli comprende,

	Verso il cheto splendor d’un dí promesso

	Europa ascende.

	 

	Vieni a vederla! Assisa in sulle soglie

	Dell’Orïente e di superbe sorti

	Italia consapevole t’accoglie

	Entro a’ suoi porti.

	 

	Rugge dell’Adria il sollevato flutto

	Al passar della prora ardimentosa;

	E l’anel, che celò fido nel lutto,

	Rende alla sposa.

	 

	Vieni! Dell’aureo Gange i nomi apporta

	Al severo Occidente, e gli estri antichi

	In noi con la gagliarda aura conforta

	Del tuo Valmichi.

	 

	Noi di compasso armati e di quadrante

	A’ tuoi lidi verremo; e fia l’oltraggio

	Ulto del vero e le catene infrante

	Del tuo servaggio,

	 

	Quando sotto le palme e fra gli amomi

	Noi moveremo insieme ed alla folta

	Ombra odorata insegneremo i nomi

	D’Humboldt e Volta.

	 

	
Gli ospizi marini

	(1869)

	 

	All’onda, che blanda

	Gli mormora al piede,

	Disutil ghirlanda

	Di perle non chiede;

	Non chiede di porpore

	Inane tributo

	Il bimbo sparuto.

	 

	Sul mare, che freme

	Tra lidi remoti

	Esulta la speme

	D’audaci piloti;

	Da lungi riportano

	Profumi e diamanti

	Avari mercanti.

	 

	Di bende straniere,

	Di gemme e coralli

	Incedono altere

	Le vergini a’ balli;

	D’estranie delizie

	Odora la vesta

	Che il fasto calpesta.

	 

	Ma questi tapini

	Che, quando la brezza

	De’ rosei mattini

	I prati carezza,

	Sedersi decrepiti

	Sull’uscio rimira

	La madre e sospira;

	 

	Di fasce cruente

	Il collo ravvolti;

	Progenie dolente

	Da’ tumidi volti,

	Che, tocche del vivere

	Appena le porte,

	Artiglia la morte;

	 

	Al flutto, che blando

	Asperge le rive,

	Commetton tremando

	Le membra mal vive;

	All’onde dal gracile

	Lor piede battute

	Domandan salute.

	 

	Si mesce co’ venti;

	Perenne, fecondo

	Per l’ampie correnti

	Che fasciano il mondo,

	Si volve lo spirito

	Che innova il creato

	Col pronubo fiato.

	 

	Dagli antri sonori

	Che il musco riveste,

	Tra viscidi fiori

	E frali foreste,

	Si vibra, si turbina,

	Anela all’uscita

	Gigante la vite.

	 

	Noi, pallide schiatte

	Che affanna il pensiero,

	Che assidua combatte

	La sete del vero,

	Noi frante nell’ansia

	D’eccelse riscosse

	Abbiamo le posse.

	 

	Varchiamo con foco

	Deserti e procelle;

	Pesiamo per gioco

	I mari. e le stelle;

	Più rade del folgore

	Gli spazi trasvola

	La nostra parola;

	 

	Ma sotto gli allori

	Che velan la fronte,

	D’edaci malori

	Traspaion l’impronte;

	Con mani, che tremano

	Stringiamo il bicchiere

	Che ha colmo il piacere.

	 

	Tu, mare, disserra

	Il grembo materno;

	Tu svecchia, la terra,

	Tu, giovane eterno;

	Sommergi, ritempera

	Nell’onde lustrali

	Le razze mortali.

	 

	Dal fondo ruggendo,

	O mare, sovente

	Con vortice orrendo

	Opprimi la gente,

	Che credula al placido

	Tuo volto mal fido

	Discioglie dal lido.

	 

	Pel guardo, che còlti

	Ne’ gorghi crudeli

	Que’ vivi sepolti

	Rivolgono a’ cieli;

	Pe’ lerci cadaveri

	Che a’ lidi piangenti

	Orribile avventi;

	 

	All’egro drappello

	Che mite t’implora,

	Di sangue novello

	Le membra ristora;

	Gioiose si affisino

	Ne’ volti leggiadri

	Le attonite madri.

	 

	
Per l’albo d’una cieca

	(1870)

	 

	Vorrei dirti infelice,

	Vergine pellegrina,

	A cui mirar non lice

	Questa pompa divina

	Di forme e di colori

	Che inebria i nostri cori.

	 

	Ahimè! sotto la neve

	Passa del Sole il raggio

	E di porpora imbeve

	Il fiorellin selvaggio;

	Chiude la sua scintilla

	Nel crisolito e brilla.

	 

	Ne’ cupi alvei marini

	Il vivifico sguardo

	Sentono i gravi echini;

	Si divincola il tardo

	Polipo al tenue

	Che attraversa le spume.

	 

	E tu dovrai giacerti

	Nel tuo dolor sepolta,

	E per vacui deserti

	Mover di buio avvolta,

	Tu che il Sol dalla culla

	Pur vedesti, o fanciulla?

	 

	Quando ferma all’accento

	D’augellino che piaghe,

	O dell’aure al lamento

	Per fiorite campagne,

	Sostar sembri alla scura

	Soglia della natura;

	 

	Vorrei dirti infelice,

	Vergine pellegrina,

	A cui mirar non lice

	Questa pompa divina

	Di forme e di colori

	che inebria i nostri cori.

	 

	Ma se ti miro in volto

	Del core arder gli affetti,

	E la dolcezza ascolto

	De’ tuoi semplici detti,

	Che d’arguti lepori

	Dissimulando infiori;

	 

	A che segreto aprile,

	A che nascosti Soli,

	Dico, il color gentile,

	O giovinetta, involi?

	Di che piú care stelle

	Le tue notti son belle?

	 

	Tal dell’antico Greco

	Favoleggiò la musa,

	Che nel profondo spèco

	La Nereide rinchiusa

	Dal mar gemme traea

	E l’Olimpo vedea.

	 

	E tu, se con la mano

	L’opposto ètera tenti,

	Di mirabile arcano

	Circonfusa ti senti,

	E respiri dal lito

	L’aure dell’infinito.

	 

	Dicevi un giorno (e pio

	Le celesti parole

	Raccolse il cor): «Se Iddio

	Or mi diniega il Sole;

	Se di bei studî orbata

	Varca la mia giornata;

	 

	D’iraconde querele

	Non vibrerò gli strali;

	Né chiamerò crudele

	L’autore de’ miei mali.

	Tenera, appena uscita

	All’aure della vita,

	 

	In che peccai bambina?

	Qual legge o rito offesi,

	Perché l’ira divina

	Sovra il capo mi pesi?

	O piuttosto non cela

	A noi Dio la sua tela?

	 

	Per notte aspra di guai

	A maggior ben ne adduce,

	Ove d’eterni rai

	Vedrò rider la luce.

	Non è ver che sotterra

	Anche il grano si serra?

	 

	Che lo spino par cosa

	Nel verno orrida e morta,

	Ed in april la rosa

	Sul capo ispido porta?

	Tal io paga sedendo

	La mia stagione attendo».

	 

	Vergine! E non sei sola,

	Cui tanto bene alletti.

	Natura a tutti invola

	Suoi veri intimi aspetti,

	E geme l’universo

	Di dura notte immerso.

	 

	Di questa fuga eterna,

	Onde per cerchio immenso

	Morte a vita si alterna,

	Quanto comprende il senso?

	Non siam noi che all’ignoto

	Porgiam colore e moto?

	 

	Veggenti e non veggenti

	Unica notte involve;

	E d’altri firmamenti

	Esce l’alba, che solve

	Del creato il mistero

	E ci posa nel vero.

	 

	
Settembre 1870

	 

	Giammai d’àrbori, d’acque,

	Di silenzio, d’obblío,

	Più profondo desío

	Nel core non mi nacque;

	Né mai sí fiera, intensa

	Mi stimolò la cura,

	Di mescermi all’immensa

	Vita della natura.

	 

	Vorrei cangiar di spoglia:

	Questa maschera umana

	Vorrei gittar lontana.

	Oh, s’io fossi la foglia

	Che contro il sol protende

	Il suo picciolo schermo

	E dall’ardor difende

	Il fiorellino infermo!

	 

	Quando nel tuo sembiante

	Io mi affiso, o mortale,

	Un’angoscia m’assale

	Che mi rattien tremante.

	Del divin dito appena

	Vi discerno piú l’orme,

	Ma lampeggiar la ïena

	Vi rimiro che dorme.

	 

	Sognai. Vedea natura.

	Per florido sentiero

	Movere incontro al vero

	Umanità secura.

	Sognai spenta ogni lite

	D’oppressi e d’oppressori;

	E le alterne ferite

	Chiudere età migliori.

	 

	Con mille lauri al crine

	Chimica e le sorelle

	Vedea, possenti ancelle,

	Scender nelle officine;

	E ne’ porti tranquilli,

	D’ignote merci opimi,

	I fratelli vessilli

	Pender d’opposti climi.

	 

	Vedea presso la cuna

	Del poverello, accanto

	Dell’operaio affranto

	Dall’irosa fortuna;

	Ovunque un bieco appare

	O supplichevol viso,

	Come presso un altare

	Amor Fraterno assiso...

	 

	Qui, dove stommi, è pace

	Meridïana: al fosco

	Rezzo del vicin bosco

	L’augel ripara e tace.

	Nel campo, ove il marito

	Dall’alba ara o raccoglie,

	Siede al breve convito

	Co’ pargoli la moglie.

	 

	Io guardo e gemo. Oh quanto

	Correr di sangue altrove!

	Di quante spose piove,

	Di quanti orfani il pianto!

	La speme de’ coloni

	Col fumo al ciel si volve;

	E le vaste magioni

	Dell’industria son polve...

	 

	
Domenico

	o le memorie della fanciullezza

	(1871)

	 

	I

	 

	Avea grigia la chioma, e scintillante

	Sotto l’irsuto sopracciglio il guardo:

	Avea brune le guance e d’onorata

	Cicatrice sul mento il solco impresso.

	Or d’armaiuolo nel paterno borgo

	Officina tenea: ma le bandiere

	Di Buonaparte avea seguite un giorno,

	E co’ fanti di Pino in Catalogna

	Ed in Navarra combattuto. Indarno

	Altre madri piú lustri avean de’ figli

	Aspettato il ritorno. Io le rammento

	Le dolorose. A me, che fanciulletto

	Alla scola movea, facean carezze,

	E nel pensier vedean quei che del Tago

	Già le sabbie coprivano, o le nevi

	De’ rutèni deserti. Al suo villaggio

	Domenico tornato era inatteso

	E non veduto una piovosa notte

	Di decembre. Era l’anno, in cui prostrata

	Parve di Lipsia sui cruenti campi

	La fortuna di Francia. I veterani

	Dall’Ebro al Volga guerreggianti eroi

	Delle patrie frontiere alla difesa

	Accorrean frettolosi e li chiamava,

	Colle folgori al piè, Napoleone.

	Immantinente abbandonâr Castiglia

	Ed Aragona le franche falangi,

	Cui sicura la via de’ Pirenei

	Fêan, sostando e pugnando al retroguardo,

	Fide al vessillo e del mortale incarco

	Orgogliose, l’italiche coorti.

	Sulle rive del Rodano gli amplessi

	Ultimi fûro e gli ultimi saluti

	De’ valorosi. A’ dirupati varchi

	Gl’ltali si drizzâr della Savoia

	E, disciolte le file, in piú drappelli

	Lungo il pian della Dora e dell’Olona

	Oltre l’Adda, oltre il Mincio a’ propri alberghi

	Dileguâro. Già tutti avea per via,

	Di pieve in pieve, i suoi commilitoni

	Domenico lasciati che, soletto,

	D’una notte al cader, sotto un nevischio,

	Che l’ascondea de’ curïosi al guardo,

	Verso il borgo natío l’orme affrettava.

	Di sua casetta s’arrestò tremando

	Ed origliando al limitar. Stridea

	Il filatoio che, vicina al foco,

	Col piè volgea la madre poveretta;

	E pe’ fessi dell’uscio il picciol lume,

	Ch’era alla cappa del camin sospeso,

	Traluceva. Picchiò. La nota voce,

	Come guizzo di folgore, i ginocchi

	Disciolse a quella pia, che a stento accorse

	E di pianto grondante e di sudore

	Quel bello unico suo si strinse al seno.

	 

	Vecchie gioie ricordo e vecchi affanni

	D’ignorati mortali. Alla sua sega,

	Al suo scalpel Domenico tornava

	Dopo le pugne trïonfali oscuro;

	Né sapea che il suo sangue in tante guerre

	Sparso per Francia maturava il lauro

	Dell’itala grandezza. I fieri avanzi

	Dell’iberiche pugne e del Cosacco

	Primi la santa tricolor bandiera

	Innalzar sul Sebeto e sul Ticino

	Vide il Ventuno: e le canute fronti

	Dagli eroici tuoi spaldi, o mia Vicenza,

	Fulminar lo sgomento; e le Lagune

	Contendere feroci allo straniero,

	Noi stessi in men remoti anni vedemmo.

	 

	Dal giorno, che tornò, quindici volte

	Domenico fiorir nell’orticello

	Avea visto i gherofani, di Spagna

	Innocente ricordo. Io l’anno ottavo

	Varcava allora, e benché d’ombra avvolta,

	Onnipossente la natura al core

	Favellavami. Errar lungo le rive

	De’ montani ruscelli, e le spelonche

	Penetrar trepidando, ove nel sasso

	Sculti i vestigi delle fate addita

	Rusticana leggenda: a primavera

	Di prato in prato la beffarda nota

	Del cuculo seguir, che sempre udito

	E non mai visto, mille volte al cielo,

	Alle piante, a’ cespugli, alla fontana

	Torcer gli occhi mi fêa: sulle assicelle

	Dondolarmi del ponte, e dal molino

	Sbucar bianco di crusca abito e chioma,

	Fu la corta, festevole odissea

	Della mia fanciullezza. I tuoi lavori

	Tu pur talvolta interrompendo, a’ campi,

	O Domenico, uscivi; e guiderdone

	Io mai non ebbi piú giocondo in terra,

	Che venirne con te. D’austero piglio

	Naturalmente e di recisi modi,

	Come a guerresca disciplina avvezzo

	E ne’ stenti cresciuto, eri benigno

	E grazïoso a’ deboli. D’autunno,

	L’archibugio alla spalla, innanzi giorno,

	Salivi alla foresta; ed io che insonne

	Scorsa gran parte della notte avea,

	Sotto il balcon la tua chiamata intesa,

	Precipitando discendea. Le stelle

	Rugiadose brillavano: lo strido

	Della gru, che varcava all’Orïente

	Pel rotto aere cadea: la finestrella

	Apriva il montanaro e, sporto il capo,

	Guatava il giorno ancor profondo. Intanto

	Tu lo scabro sentier m’agevolavi

	Le tue storie narrando: or delle Sierre

	Le terribili gole e de’ moschetti

	Dietro ogni scoglio ed ogni pianta occulti

	L’inopinato fulminar pingevi;

	Or per le lande di Castiglia aduste

	Le marce polverose e de’ conventi

	Nelle cantine dilagate i prandî

	E le incondite danze. Alteri fatti

	Di Villata di Lechi e Palombini

	Poi t’udía ricordar: quando il repente

	Ne’ roveti fruscío della beccaccia

	Levata a voi, l’omerico racconto

	Troncava. Chiara si facea già l’aria;

	E dalle valli, ancor nel buio, un rombo

	Ascendea di campane: a mezza costa

	Coll’aspra voce l’arator garriva

	I buoi protesi: sovra i neri solchi

	E sotto i rami di vermiglie poma

	All’incarco cedevoli, opulento

	Odorava l’autunno. Il sommo giogo

	Ad un punto col Sole io guadagnava;

	E di là le Lessinie alpi rossastre

	A manca mano: e alla diritta immenso,

	Di città seminato e di villaggi,

	Il pian vedea distendersi. Sul lembo

	Dell’estremo orizzonte, in mobil cuna

	Imporporata dal nascente raggio

	E distinta di cupole e di torri,

	Venezia mi additava il mio Strabone;

	Che alzando il ciglio e del fucil la canna

	Fieramente stringendo, in altra parte

	Arcole mi mostrava e le paludi

	Lagrimose al Tedesco. Io gli chiedea

	Ove fosse la Francia; ed ei la mano

	Levando verso il Sol, trinciava un arco

	Verso Ponente e si fêa muto. Assorto

	Io rimirava; e quel che allor sognai,

	È luminosa visïon che sorge

	Dal grembo della notte e la mia vita

	Del fresco raggio antelucan colora.

	 

	II

	 

	Pensoso passeggiai le vie deserte

	Di venuste città. Mirando i sassi

	Rósi da tanto secolo; mirando

	Fra le vacue basiliche e le torri

	Brucar l’erbe la capra, una tristezza

	Vaga mi assalse, e tenni a forza il pianto.

	Ma dal profondo sospirai, né gli occhi

	Senza lagrime fûr, quando i miei tetti

	Risalutando dopo lunghi soli,

	La tua casetta piú non vidi e l’orto

	Col noto melagratio, o già sepolto

	Mio custode e compagno. Una parete

	Affumicata, che reggea de’ venti

	Pur anco all’urto, ne segnava il sito.

	O gioconde memorie, a cui non resta

	Altra dimora, che il mio petto! O giorni

	Che un’altra volta lagrimai perduti,

	Quando vidi scomparso il dolce ostello,

	Ove sereni mi splendeste! Ancora

	La stanza io veggo ed il balcon che dava

	Sulla pubblica via: la restrelliera

	Appesa al muro e le lucenti canne

	In Val Sabbia temprate ed in Val Trompia;

	E succhielli e tenaglie e seghe e fusti

	Riquadrati di noce. Innanzi agli occhi

	Ancor mi sta l’incorniciata stampa

	D’irrüenti cavalli e di falangi

	A bizzarri color tutta dipinta,

	Sotto cui di Marengo io sillabai

	Sí spesso il nome. Ancor sull’impennato

	Corridor veggo il gran Guerrier securo

	Guatar la pugna ancipite. Pendea

	Dalle travi chiazzate il zaino antico

	Già traforato da nemico piombo,

	E nell’angolo opposto una fiscella,

	Onde covante colombetta il niveo

	Capo mostrava. O ne’ noiosi inverni

	Vespertino convegno! o testimoni

	D’innocuo riso e di prolissa ciarla

	Zoppicanti sedili! Il buon pievano,

	Dopo il dí spento in evangeliche opre,

	Venir ivi solea: venían con lui

	Del villaggio il maestro, ed un di piogge,

	Di siccità, di brine e di gragnuole

	Mirabile indovin, che del bucato

	Leggeva i tempi nella Luna. Un foco

	Ilare ardea nella contigua stanza,

	E bollía gorgogliando il pentolino

	Col cavolo frugal, che vi cocea

	La madre vecchiarella. Ad altro affetto

	Chiuso mantenne il buon soldato il core,

	Né la sua casa consolò di nozze;

	Ché gli orribili scempî e di lattanti

	E di pregnanti gl’inumani eccidi

	Visti da lui nell’espugnate terre,

	Gli avean spento nell’alma ogni desío

	Di procrear mancipî alla fortuna

	E vittime a’ tiranni. Oscura nube

	Tratto tratto però velava i solchi

	Del suo volto guerrier. Favellatore

	Arguto era del resto; e la parola,

	Colorava cosí, che i vivi eventi

	T’erano innanzi. Un Marco Tullio, un Livio

	Lo diceva il maestro, anzi un Tornielli,

	Un padre da Foiano; e si dolea

	Di non essere il Tasso o l’Arïosto

	Per cantar quelle guerre. E la tua faccia

	Veracemente ardea: piena dal labbro

	Onda d’eloquio ti precipitava,

	O Domenico, sia che l’insorgenti

	Di Murcia descrivessi armate bande,

	E le statue de’ Santi, in bellicoso

	Abito adorne, l’alabarda in pugno,

	Capitanar gli eserciti; o di Mina

	L’imboscate narrassi e di Campillo,

	E confitti alle porte e trapassati

	Da fanatiche palle Itali e Franchi.

	Poi la furia veniva e la tempesta

	Punitrice, d’acciar romoreggiante,

	De’ criniti dragoni, a cui d’Achille

	In sembianza e d’Achille al par fatato

	Precorreva Schiassetti; e de’ fuggenti

	Le caterve mietute; e le campagne

	Sgombre dall’Ebro a’ Pirenei. Narravi

	Gli apparecchi, gli assalti e la ruina

	Delle dome città: dense le vie

	D’accalcati tremanti; ed in quel pieno

	Ignea tempesta folgorar le morti

	A migliaia. Dai tetti uscian di preda

	L’omero onusti; uscían da’ vïolati

	Asili del Signor recando in braccio

	Le tramortite suore i furibondi,

	Che di gemmati pivïali e stole

	Camuffati trescavano pe’ fòri

	Sdrucciolando nel sangue, e le cataste

	In tronchi busti e mozzi capi orrende

	Sgominavano. Quante in un sol giorno

	Case disfatte! Quante vecchie stirpi,

	Di cui solo rimase un orfanello,

	Che la tarda pietà de’ vincitori,

	Già de’ suoi tetti e de’ suoi padri ignaro,

	Nelle tende raccolse e come figlio

	Dell’esercito crebbe! Interrompea

	Qui Domenico il dir, l’involontario

	Pianto col dosso della man tergendo;

	Ma quell’ardente di brinate e piogge

	Conoscitor lunatico, ch’io dissi,

	Non temprava gli sdegni; e d’Inghilterra

	Maledicendo alle arti infide e all’oro

	Che avean posta la Spagna in tanti guai,

	Vaticinava d’Albïon l’occaso,

	Di non so quale pescatrice ignuda

	E di non sa qual amo, alteri versi

	Declamando. Piangea gli umani casi

	Il buon pievano invece; all’officina

	Tante braccia strappate ed alla marra,

	Per l’orgoglio di un sol: genti sorelle

	Di sangue e fè tratte a svenarsi: il dritto

	Degl’inermi calpesto; e sospirando

	Dicea: «Figliuoli, io nol vedrò: le forze

	Già stenüate e questa chioma altrove

	La mia stanza designano. Né voi

	Forse il vedrete, e tacito matura

	A’ lontani nepoti il lieto evento;

	Ma la cruda ragion del piú robusto

	Cader vedrassi: le ravviste genti

	Strette in unico patto, e per le piagge

	Rinnovellate della bella Europa

	L’aura diffusa del divino Amore».

	 

	Altre cose parlava il mansüeto

	Uom del Signor ch’ei non mirò. D’Alberto

	E di Vittorio le brandite spade,

	Gli animi eguali e le diverse sorti

	Ei non vedea: dell’italo riscatto

	L’ora il trovava già sotterra. Il sasso

	E le pie zolle io visitai che il capo

	Venerato nascondono. Una croce

	Poco lungi da lui la fossa addita

	Di Domenico. Oh quante ombre di giorni

	Avventurosi mi assaliro! Oh quante

	Nel recinto di morte io ritrovai

	Ore di vita! Per le guance il pianto

	Mi discendea; ma d’ineffabil dolce

	Temprato. Lieto ripeteami il core

	Che de’ convegni e de’ sermoni amici

	Chiusa per sempre la stagion non era;

	Ma che da noi di gioventù rifatti,

	Di sembianze e d’amor sarian ripresi,

	Ove piú tronchi non li avrebbe il tempo.

	 

	
Un mattino d’inverno sui colli Berici

	(1872)

	 

	Vittorïoso il sol spezza le nebbie,

	Che, sgominate, in lieve

	Falange si dileguano

	Dietro le selve ancor vacue di neve;

	E paiono velate monacelle

	Che in lenta fila tornino alle celle.

	 

	Laggiù nella pianura escon, dal candido

	Mar, palagi e tuguri;

	Ritti, come fantasime,

	Giganteggian dell’alpe i coni oscuri

	In lontananza; e luccica, ad imago

	D’argentea benda, appiè de’ boschi, il lago.

	 

	Tutti gli augelli o valicâr l’oceano

	O, nelle grotte occulti,

	Il grigio ciel sogguardano;

	Tu sol, crollando la brina, a’ virgulti,

	Saltelli, o re delle siepi piccino,

	E conforti di canto il mio cammino.

	 

	Picciolo alato, alla natura in lagrime

	Fedel solo rimasto!

	Cosí le spalle volgere

	Suole sovente alla sventura il fasto;

	E nel tetto dei ricchi, or senza pane,

	Ultimo amico il povero rimane.

	 

	
A un cespo di rose in Napoli

	(1878)

	 

	Dal marmoreo verone, ove ti pose

	Di gentil giovinetta accorta mano,

	L’aure profumi, o tolto al suburbano

	Portici tuo, bel cespite di rose;

	E la marina, che lo rupi abbraccia,

	Ubertoso d’aranci, e l’arso monte

	Abbominato ti rimiri a fronte,

	Che l’obblïosa, Napoli minaccia.

	Cruda matrigna, che dell’uom non cura.

	Le minute prosapie, e fato arcano

	Contro cui d’arte e di possanza è vano

	Ogni argomento, io non dirò natura,

	Che te, rosa gentile, e tanta luce

	Varia d’oro e di azzurro, e questa zona.

	De’ colli, alle cui falde il Tirren suona,

	E queste notti e questo Sol produce.

	Nudo non già, né vedovo di forza,

	Appena il foco elementar ne’ chiostri

	Intimi scese, e d’ardui steli e mostri

	Si popolò questa terrestre scorza,

	L’uomo uscí ne’ suoi regni; e se l’artiglio

	Del falco e del leone a lui contese

	Provvido nume, nel pensier gli accese

	Raggio d’antiveggenza e di consiglio,

	Ond’egli armato e dall’esempio altrui

	Fatto piú saggio, nove leggi indice

	Alla vetusta delle cose altrice

	Che, qual doma beltà, si arrende a lui.

	Degno d’imperi non sarà chi nato

	In molli coltri e ne’ trastulli ignari

	Di regal tetto adulto ebbe degli avi

	Quello, in cui si pompeggia, eccelso stato,

	Ma chi col senno e con la man dall’ima

	Condizïon, dove il premea la sorte,

	Per le cresciute avversità piú forte

	Raccoglie il piè su glorïosa cima.

	Larva non è di fantolin che sogna,

	Ma, di patria miglior grido materno,

	L’alta speme, onde l’uom si sente eterno

	E sovra il Sole una dimora agogna;

	E virtù che a’ codardi ozî lo fura;

	Virtù che per sudata erta lo sprona

	A non venali palme; e cor gli dona

	Incrollabile a’ colpi di sventura.

	Cantor della Ginestra! E meno infermo

	E piú saggio dell’uom, l’umile arbusto

	A te pareva, che sul fianco adusto

	Del tonante Vesèvo non ha schermo,

	E sotto l’ignea cenere che inonda

	E del pio villanello arde la speme,

	Non renitente al fato, che lo preme,

	Tacito piega l’odorata fronda?

	Ma tu l’invitto core al fato avverso

	Già non piegasti; né natura ingiusta

	Fu, se di membra ti negò venusta

	Salda compage, e ti concesse il verso

	Divino e tutta la beltà ti schiuse

	De’ profondi suoi regni, onde la mano

	Di strali armavi e saëttarla invano;

	E lodi sul tuo labbro erano le accuse.

	Madre leal l’indebito sogghigno

	Or ti perdona; e dove cielo e mare

	Han di color meravigliose gare

	E di Mantova. dorme il mesto cigno,

	Riposo alle tue stanche ossa concede.

	Di vïolette il suolo intorno è vario;

	E le orme sue gentili il solitario

	Passer vi segna col leggiero piede.

	 

	
Le campane de’ villaggi

	(1879)

	 

	Campane de’ villaggi!

	Al povero colono

	De’ dí festivi sull’attesa aurora

	Nel duro letto coricato ancora,

	Come torna giocondo il vostro suono

	Che dell’usato Sol previene i raggi,

	Campane de’ villaggi!

	 

	Campane de’ villaggi!

	Il triplice concento

	Passa rombando nella buia stanza:

	Poi rapido dilegua in lontananza

	E maggior torna col tornar del vento,

	Che fra le cime sibila de’ faggi,

	Campane de’ villaggi!

	 

	Campane de’ villaggi!

	Con voi per una porta

	Entrano i sogni dell’età piú cara.

	Scorge il buon vecchio un primo sguardo, un’ara

	Una schiva fanciulla, or donna accorta,

	Che figli il fe’ onesti e saggi,

	Campane de’ villaggi!

	 

	Campane de’ villaggi!

	Come operose amiche

	Che l’una l’altra. al mattutin lavoro

	Svegliando va, voi vi svegliate in coro,

	Voci squillanti dalle torri antiche,

	Perché l’uom torni all’opra e s’avvantaggi,

	Campane de’ villaggi!

	 

	Campane de’ villaggi!

	Il suono a guisa d’onda

	Lustral, sulle campagne ampie si spande

	E le terre santifica, che grande

	Dall’estremo orizzonte il Sol feconda,

	L’aria infiammando co’ nascenti raggi,

	Campane de’ villaggi!

	 

	
Materialismo.

	AL PROF. P. E. IN MORTE DI SUA MOGLIE

	 

	Se d’ogni fede schermidor sofista

	Ti dicesse: «Colei che piangi e chiami.

	Nel vacuo nido e, tolta alla tua vista,

	Ne’ sogni viva ancor vagheggi ed ami,

	 

	Tutta perí. Già sciolta in polve e mista

	All’eterna materia, occulti stami

	Di sé prepara e screziata lista

	Al fiore, al pomo, e nutre il verde a’ rami;»

	 

	Benediresti, o Piero, alla parola

	Livida, glacial che all’alma oppressa

	L’ultimo avanzo della speme invola?

	 

	Pur sí squallide fole avvien che tessa,

	Finché ferve la vita, audace scola;

	Poi d’una tomba al piè le disconfessa.

	 

	
Milton e Galileo

	 

	Quando la notte è nelle valli, e pende

	Scolorata la luna alle montagne

	Mezzo velate, che gli fan corona,

	L’insonne mandrïan leva lo sguardo,

	Come a concilio di giganti, e giura,

	Se de’ venti il romor taccia ne’ boschi

	E nel burron non mormori il torrente,

	Sotto le nubi dell’opposte cime

	Udirle favellar. Milton divino

	E divin Galileo, l’alte parole

	Vostre, che in notte memoranda udîro

	Le toscane pendici, se superba

	La preghiera non è, dalle mie labbra,

	Con augurio di pace oda l’Italia.

	 

	I

	 

	Scendea, nell’acque del Tirreno il Sole,

	Né quegli occhi il vedean che di spïarlo

	Primi fur osi. Il carezzevol fiato

	Occidentale a respirar, sul colle

	Sedea d’Arcetri l’Esule divino,

	E le spente pupille al moribondo

	Lume girava, un dí suo studio e vanto.

	Presso gli stava di virginee bende,

	Come, a suora s’addice, il crin velata,

	Guardïana fedel, Maria, la dolce

	Primogenita sua. Tra ramo e ramo

	Gli ultimi raggi dardeggiava il Sole,

	Imporporando del Vegliardo il capo

	Meditante. Ei tenea sovra una sfera

	La manca mano, e con la destra in aria

	Scrivea cerchi su cerchi. A quali stelle

	Eri volato allor? Quale seguivi

	Rivolgimento di lontan pianeta,

	Quando improvviso e per nascosti calli

	Alla solinga collinetta asceso

	Stette l’anglico Bardo al tuo cospetto?

	 

	Maria si mosse e di leggier rossore

	Le guance aspersa. «Giovane - dicea, -

	Chi t’ha scorto quassù? Che cerchi, incauto?

	Conosci il loco?». E tacita guatava.

	Non d’italo garzone era il seminante,

	Quali abbruniti dalla lunga estate

	Del Po i figli veggiam, d’Arno e di Tebro;

	Non timido l’incesso, e sospettoso

	Dello sguardo il piegar, qual d’uomo già domo

	All’ignominia del servir. Nel cenno

	Della fronte superbo e nella franca,

	Sicurtà, dell’andar, riconosciuto

	Immantinente d’Albione avresti

	Libero alunno. Le distese chiome

	Fluttüavano in onda di giacinti

	Sull’omero viril: candido il volto

	Nobilmente severo, e come il cielo

	Azzurreggiante la pupilla e mista

	Di profondi splendori. «Al pellegrino ―

	Prorompea lo straniero ― Iddio le porte

	Del suo tempio non serra: abita Iddio

	In queste mura. Che baciar la falda

	Dal sacro monte al suo veggente io possa,

	E la parola udir che rivelata

	Ha la gloria de’ cieli». In piè rizzossi,

	Come atterrito, Galileo; la mano

	Incontro al suon distese, e, «Se non vieni

	Della vista a gioir di mie sventure;

	Se non vieni ― dicea ― d’atroce riso

	L’onta a versar sul mio capo cadente,

	Già percosso dal folgore, chi sei

	Che volger osi lusinghier saluto

	Al mortal che gli oracoli di Roma

	Hanno diviso da’ viventi? Il guardo

	Esplorator de’ tuoi passi paventa,

	L’erma sede paventa e la mia notte,

	Ch’è sí splendida altrui. Lunga è la mano

	Che m’ha prostrato: valica, le nubi;

	E fin tra gli astri il peccatore abbranca».

	 

	«Di Roma il minaccioso occhio paventi ―

	L’altro riprese ― l’infelice vulgo,

	Che superstizïon schiavo trascina

	Per questa lieta di montagne e d’acque

	Vasta prigione italica; non io.

	Ma di liberi spiriti austera madre

	Inghilterra nudrí: Milton mi chiama

	La patria mia. Furor d’illustre alloro

	Dall’età prima mi divora. In sogno

	A me spesso venían l’ombre de’ vati

	E mi dicean: del glorioso monte,

	Figlio, dispera guadagnar le cime,

	Se la terra gentil, che di Marone

	E di Torquato il divo ingegno accese,

	Pria non saluti. L’Oceàn varcai;

	Vidi Liguria e dell’Olona il piano:

	Vidi Eridano e Tebro: i colli ascesi

	Di Partenope: piansi in sulle tombe

	Della gloria caduta e non risorta,

	Se tu non fossi, o Galileo, che torni

	L’inconscia Italia a’ suoi regali onori,

	E coll’omero atlantico la porta

	Del profondo universo apri a’ mortali»

	 

	Lagrimando al garzon stese la mano

	L’inclito Vecchio. Su marmoreo seggio,

	Cui fêan spalliera gelsomini e lauri,

	Taciturni si assisero. Di flutti

	Tal riverso non fia: non tal di spume

	Tempestoso bollor, quando d’Atlante

	L’Oceàn nel Pacifico la foga,

	Ed il suon verserà di sue correnti;

	Come i due Grandi de’ sublimi sensi

	E de’ pensier la rattenuta piena

	Insieme allor confusero. Si trasse

	In disparte Maria; dissimulando

	E d’aiuola in aiuola il piè movendo,

	Come di fiori a far ghirlande intesa,

	Inavvertita dileguò. «T’accosta ―

	L’Italo disse ― a me piú presso, e nudo

	Aprimi il ver. Son io creduto ancora?

	Fra i magnanimi pochi a cui rifulse

	De’ novi dommi il raggio, i miei volumi

	Ancor son vivi? Ovver dal dí che affranto

	Dall’etade o da’ morbi, io derelitto

	Vecchio tremante, delle corti ignaro,

	Avvolto di nemici e combattuto

	Da mortali tenori alle minacce

	Del Vatican m’arresi e la parola

	Rinnegatrice di mie glorie emisi,

	Tutto forse perii? Perí la luce

	Ch’io primo accesi? Nell’antica notte

	Ricadranno le genti, a cui sí bella

	Dí secolo miglior l’alba sorgea?»

	 

	Levò la fronte l’Ospite e rispose:

	«Ben può Giove del Caucaso alle rupi

	Prometeo catenar; ben può le membra

	Al gran Titano fiedere co’ nembi

	Eternali; ma pie da’ conturbati

	Talami le fanciulle Occanine

	Vengon notturne ad ascoltar sue pene,

	Che sull’aurora, ridiranno a’ fiumi

	Che solcano la terra. Oscuro giaci,

	Carcerato il pensier piú che la salma

	E da te discordante, o Galileo;

	Ma la favilla che rubasti al Sole,

	Prigioniera non è: di gente in gente

	Ratto serpeggia ed in aperta fiamma

	Già minaccia avvampar, benché dell’ara,

	Donde movea, sian raffreddati i marmi.

	Ne’ deserti del mare quando le spume

	Fragorose sormontano, le antenne

	Caggiono avvolte e pe’ sdruciti fianchi

	L’onda nemica nella stiva irrompe;

	Al chiaror de’ baleni il navigante

	Ultimi detti a picciol foglio affida

	Che in una fiata all’impeto abbandona

	Delle cieche correnti. Il mare inghiotte

	Colla nave il nocchier; ma vïatrice

	Instancabile nuota alla tempesta

	Non men ch’alla bonaccia, e non riposa

	Né per notte giammai né per meriggio

	Quella pia cristallina urna, che un giorno

	Al pescator che la levò dall’alghe,

	Narrerà novi climi, isole nove

	E fiammante di nove ladi la notte.

	Inavvedutamente a scura rupe

	Tu pur rompesti, o Galileo: sorrise

	De’ tuoi naufragi il Vaticano, e chiuso

	Nell’eremo sperò di questi colli

	L’odiato vero. Ma la tua parola

	Indefessa vïaggia; e non del Reno

	Alle rive soltanto e del Tamigi,

	Ove già franco da’ vetusti ceppi

	Liberissime vie batte il pensiero;

	Ma, del nemico Tevere sull’onde

	Venerata risuona; e qualche pio,

	Cui la porpora ancor dell’intelletto

	Il lume non offese, a’ novi veri

	Segreto applaude, e sulle tue sventure,

	Che immortale di Roma onta saranno,

	Versa, arrossendo, generoso pianto».
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	. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Dall’«Astichello»

	(1880-87)

	 

	
La villa di Cavazzale (i)

	 

	Una villetta fabbricai, che appena

	Quindici metri si dilata in fronte,

	Ricca, piú che di suol, d’aria serena

	E di largo, poetico orizzonte.

	 

	Quinci dell’Alpi la nevosa schiena

	Che vien di monte degradando in monte;

	Quindi il cheto Astichel d’argentea vena,

	E tinto in rosso sovra l’acque il ponte.

	 

	Datur hora quieti in bronzo impresso

	Sta sul frontone. È di Virgilio il verso

	Là nell’Eneide, ove dal Sonno oppresso

	 

	Palinuro ne mostra in mar sommerso.

	Naufrago anch’io del mondo e di me stesso

	Possa qui ber l’obblío dell’Universo!

	 

	
Natura e poesia (ii)

	 

	Sull’aprico rïalto, ove le mura

	Del piccioletto mio Linterno eressi,

	Erano arate zolle e di matura

	Non ignobil vendemmia i tralci oppressi.

	 

	Ma tu di me non dorrai, Natura,

	Quando, precorsa da’ tuoi lieti messi,

	Colma il grembo di fiori e di verzura

	Verrai di maggio a visitare le mèssi.

	 

	O delle cose onnipossente, antica,

	Madre immortal, se del tuo fertil regno

	Con calce e sasso invasi alcuna parte,

	 

	Non sarò sconoscente; e della spica

	E del grappolo invece, il desto ingegno

	L’etereo fior t’educherà dell’arte.

	 

	
Passeggiata mattutina (iii)

	 

	Lascio la soglia allor che alla montagna

	Il primo lume imporpora la vetta,

	E sovra il bue, che fuma alla campagna,

	Trilla perduta in ciel la lodoletta.

	 

	L’erta infocata piú e piú guadagna

	Il Sol che obliquo il fianco mi saetta,

	E l’enorme ombra mia, che m’accompagna,

	Sovra le siepi ed oltre il fiume getta.

	 

	Guardo, ridendo, alla lunghezza immensa

	De’ miei mobili stinchi; e cerco invano

	Il capo, che fra i rami e l’erba densa

	 

	Si perde indistinguibile e lontano,

	Come spesso si perde, allor che pensa

	Prender piú spazio, l’intelletto umano.

	 

	
La bellezza dell’Astichello (iv)

	 

	D’Omèro a’ dí nel tuo muscoso fondo

	Di pomici bei seggi e di coralli

	E di candide ninfe insonni balli

	Credulo avrebbe immaginato il mondo,

	 

	O pensoso Astichel, che vagabondo

	Pe’ taciturni tuoi tornanti calli

	Alle sparse d’armenti opime valli

	Porti il tuo gorgo limpido e fecondo.

	 

	Se della Luna il raggio, che trapela

	Tra pioppo e pioppo e la corrente imbianca.

	D’una Najade il dorso non rivela,

	 

	Non rimpiango l’Olimpo; e m’è ventura

	Pascer la mente, di sognar già stanca,

	Nella schietta beltà della natura.

	 

	
L’Astichello e il poeta Trissino (v)

	 

	Poche miglia hai di corso; e fra tuguri

	Acuminati di cannucce e creta

	Ora al sol ti riveli, ora ti furi

	E vai, stanco Astichello, a la tua mèta.

	 

	Breve corso di gloria, e fati oscuri

	Ebbe al suo carme, che sperò di lieta

	Accoglienza onorato a’ dí venturi,

	Quel di tue ripe abitator Poeta

	 

	Audace troppo, che cantò dei Goti

	Sgombra l’Italia e qui tra piante ed acque

	L’ira addolcí de’ non sortiti voti.

	 

	È piccolo il tuo corso: il suo volume

	Cinto è d’obblio. Cosí, come al ciel piacque,

	Hanno pari destin poeta e fiume.

	 

	
Il coro delle villanelle (vi)

	 

	Di vispe villanelle allegro coro

	Sotto la luna, alla campagna aperta,

	Uscían cantando, mano a man conserta,

	Dalle sonanti sale, ove il lavoro

	 

	Salute e giovinezza immola all’oro

	E de’ coloni il focolar deserta,

	Che contro i guai della stagione incerta,

	Dell’obolo figlial fanno tesoro.

	 

	Cantando se ne gían sotto la luna

	A’ lontani abituri; e le compagne

	Tutte per via lasciando ad una ad una,

	 

	Con la pia squilla, che i defunti piagne.

	L’ultima voce nella vasta e bruna

	Quiete si perdea della campagna.

	 

	
Il funerale (vii)

	 

	Quel dí le rote tacquero e le spole;

	Né risonò nell’ampia sala il canto.

	Era di marzo; e non aveva il sole

	Rinnovellato alle campagne il manto;

	 

	Ancor le siepi non avean vïole,

	E fioriva soletto il calicanto.

	Ma non mancâr mestissime parole

	E d’accorate giovinette il pianto,

	 

	Che in bianco abito chiuse, e della cera,

	Che nelle destre ardea, piú bianche in viso,

	Portavan altre, ed altre in lunga schiera

	 

	Seguian la bara dell’estinta amica,

	Commiserando il caro fior reciso,

	L’orbato amante e l’egra madre antica.

	 

	
Notte lunare (xii)

	 

	Calda è la notte. A guisa di scintille,

	Che sprizzano dal ferro arroventato

	Sotto i colpi del maglio, a mille a mille

	Volteggiano le lúcciole nel prato.

	 

	Fluttua nell’acque nitide e tranquille

	Dell’Astichèl la luna: in ogni lato

	Posan l’aure e le fronde, e dalle ville

	Odi appena venir qualche latrato.

	 

	Di tetto in tetto con infausto grido

	Svolazza la civetta insidïando

	De’ non piumati rondinini al nido;

	 

	Ma, come sopraffatto a tanta pace,

	Della terra e del ciel, di quando in quando

	Manda un gorgheggio l’usignòlo, e tace.

	 

	
Nubi (xiii)

	 

	Nubi, figlie dell’onda, alato coro,

	O che vi piaccia sulle vette alpine

	Seder pensose, o nell’oceanine

	Ampie correnti tuffar l’urna d’oro;

	 

	Per voi non pur di fresche acque tesoro

	L’umili valli allegra e le colline;

	Ma gli stessi gran laghi e le marine

	Di quanto ruba il sole hanno ristoro.

	 

	Suore dell’ètra risonante, e dive

	Onnipossenti e pie, se vere cose

	Di voi cantava sulle scene argive

	 

	D’Aristofane l’inno, or che focose

	Montano in cielo le grandi ore estive,

	Questi lauri salvate e queste rose.

	 

	
Nubi (xiv)

	 

	Agili nubi, com’è bello il vostro

	Vario sembiante, quando innanzi al vento,

	A somiglianza di fuggiasco armento,

	Ite, disperse per l’etéreo chiostro,

	 

	Quale cangiante fra topazio ed ostro,

	Qual di fòco listata e qual d’argento;

	Altra immane centauro al portamento,

	Altra, con zanne di marino mostro.

	 

	Come il deserto fan le carovane,

	Voi l’aria attraversate a tòrma, a tòrma;

	Né un color, né una faccia in voi rimane,

	 

	Sempre nuove ed antiche. In simil forma

	Passan quaggiuso le prosàpie umane

	Ed alla vostra egual lasciano un’orma.

	 

	
Pioggia estiva (xvi)

	 

	Il suo stridor sospeso ha la cicala:

	La rondinella con obliquo volo

	Terra terra sen va: sul fumaiuolo

	Bianca colomba si pulisce l’ala.

	 

	Grossa, sonante qualche goccia cala,

	Che di pinte anatrelle allegro stuolo

	Evita con clamor: lieve dal suolo

	Di spenta polve una fragranza esala.

	 

	Scroscia la pioggia e contro il sol riluce,

	Come fili d’argento: il ruscel suona

	Che la villa circonda e par torrente,

	 

	Sulle cui ripe a salti si conduce

	Lo scalzo fanciulletto ed abbandona

	Le sue flotte di carta alla corrente.

	 

	
Maestri e scolari (xix)

	 

	Di neve ha la montagna il capo bianco.

	Come dinanzi al precettor canuto

	Di fanciulletti sovra l’umil banco

	Siede un drappello riverente e muto;

	 

	I sottoposti colli, a cui non anco

	Di precoce rovaio il morso acuto

	Nudo lasciò d’ogni ornamento il fianco,

	L’aprico dorso levano fronzuto.

	 

	Dall’alto labbro del canuto un fiume

	Sgorga a nutrir le pargolette menti

	D’aureo saper. Dal candido cacume

	 

	Della montagna provvidi torrenti

	Scendono a valle e con sonanti spume

	Oro e salute apportano alle genti.

	 

	
L’inverno (xx)

	 

	Anche l’inverno ha sue dolcezze. Io movo

	Lungo la siepe vedova di fronde,

	E nel Sol, che superbo i rai diffonde,

	Mi rinfranco dal gelo e mi rinnovo,

	 

	Mentre di rovo saltellando in rovo

	Il fiorrancio cinguetta; e rubiconde

	Coccole e more il ramo non asconde,

	I miei verdi fuggiti anni ritrovo,

	 

	Quando pe’ monti uscía con la civetta;

	E poi che tutta la frugai dispensa

	M’era consunta e d’altro avea distratta,

	 

	Alle siepi chiedeva acerba mensa

	Più che ciambelle e pinocchiati accetta;

	Né il cor senza diletto ancor vi pensa.

	 

	
Il picchio (xxi)

	 

	Di favolosa porpora le piume

	Asperso il picchio, nella scorza antica

	Batte de’ pioppi e delle fredde brume

	La dipartenza annuncia alla formica.

	 

	Ridono i campi di piú largo lume;

	Ma se sotto i cespugli la pudica

	Mammola accenna e lambe il salcio il fiume,

	Il bue non ancor esce alla fatica.

	 

	Nel pugno alzato il cappellin di paglia,

	Tempestoso fanciul dà sovra il prato

	Alle prime farfalle aspra battaglia,

	 

	E la man d’oro intrisa allegro mira;

	Ma la sorella, che gli viene allato,

	Ritrae smarrita l’indice e sospira.

	 

	
La rondine e la cicala (xxiii)

	 

	Rondinella crudel, che ti diletti,

	Prima ancor che rosseggi la mattina,

	Sciorre i tuoi canti, e varchi la marina

	Per appendere il nido a’ nostri tetti,

	 

	Perché la cicaletta non rispetti

	Cantante anch’essa, anch’essa pellegrina,

	Ma l’assali volando e la rapina

	Porti in esca a’ tuoi nudi pargoletti?

	 

	Alata creatura ad un’alata

	Creatura dar morte! Oli, se i poeti

	D’Italia cosí fanno, la spietata

	 

	Usanza non seguir! Di primavera

	Tuo sia l’annunzio: all’altra non si vieti

	Esser dell’ardor la messaggera.

	 

	
Il falco e il gallo (xxv)

	 

	Sotto le nubi altissimo si gira

	Con lenta rota il falco; e la gallina,

	Che del grifagno l’animo indovina,

	Sotto la siepe i pargoli ritira.

	 

	Ma sull’entrata pien d’orgoglio e d’ira

	Piantasi il gallo, e lui che s’avvicina

	Di sangue desïoso e di rapina,

	Con erto collo e fermo ciglio mira.

	 

	Quei cala come folgore: d’un salto

	Questi il respinge e de’ ricurvi artigli

	Piè e rostro oppone all’iterato assalto.

	 

	Ma l’unghiuto la pugna ecco abbandona:

	Con gli sproni di sangue ancor vermigli,

	L’altro il peana del trïonfo intuona.

	 

	
Il piccolo podere (l)

	 

	Per quante terre un dí d’estate il volo

	Potesse circuir d’uno sparviero,

	Non darei questo breve angol di suolo.

	Che mi lascia signor del mio pensiero.

	 

	O poderetto mio, picciolo in vero!

	Ma piú gran regno ha forse l’usignolo,

	Che d’un ramo contento al bosco intero

	La sua gioia confida, e il suo duolo?

	 

	Non di torrente, che fra scogli infranto

	Mugge superbo ed alle ripe insulta,

	Auguro il suono al mio povero canto;

	 

	Bastami ch’abbia il mormorio dell’onda,

	Che, fra le canne e le spinalbe occulta,

	Il piccioletto mio regno circonda.

	 

	
Il ciliegio e lo scaffale della libreria (lvii)

	 

	Ero ciliegio: cento volte e cento

	I miei rubini maturai: dal suolo

	Dopo lunga tenzon sterpommi il vento,

	Ed alle man passai dal legnaiuolo.

	 

	Fui segato, piallato, ebbi ornamento

	Di vernici e di vetri. Ora uno stuolo

	Di morti, che immortale hanno l’accento,

	Alla polve e de’ topi al dente involo.

	 

	Guardo Omero, Platone, Orazio e Dante.

	Dell’onor che m’è fatto e del riposo

	Invidia avranno piú superbe piante;

	 

	Io, se il destin mi ridonasse un’ora

	Della mia gioventù, volenteroso

	Andrei co’ venti ad azzuffarmi ancora.

	 

	
Il gufo (lxv)

	 

	Notturno abitator dell’erma torre,

	Che due ciuffi hai per serto e d’oro gli occhi,

	Con bianca barba, che al petto ti scorre,

	Come si addice al re de’ grandi allocchi;

	 

	Il villanello il tuo singulto aborre;

	E perché di sventura non lo tocchi

	Fatal presagio, si difila a porre

	Sotto la coltre i trepidi ginocchi.

	 

	Era d’agosto. Lenta e rubiconda

	Si levava la luna alla marina;

	Ed io t’intesi dall’aerea gronda,

	 

	Commosso salutar la tua regina.

	Ah, non è che vil alma in petto asconda

	Chi quanto è grande e luminoso inchina.

	 

	
San Luca (lxxix)

	 

	È san Luca. Due tende in sul sagrato

	Con nastri a piú colori e con flanelle;

	Due deschi con rosolio e con ciambelle,

	E vendita di vin sotto un frascato;

	 

	D’un vïolino allo stridor, nel prato,

	Danzanti co’ piú giovani le belle,

	E, sotto l’olmo, a scambiarsi novelle,

	Seduto co’ piú vecchi il buon curato:

	 

	Un fanciul che s’ingrugna ed un che piaghe,

	Se sonante ceffata li rimova

	Dal fumante paiuol delle castagne;

	 

	E l’ebbro canto di chi fa ritorno

	E del suo casolar la via non trova,

	Chiudono, Luca, il tuo festivo giorno.

	 

	
Le giovinette e il mistero (lxxxii)

	 

	In giulivo drappel vidi piú volte

	Urbane giovinette al campo aperto

	Prepor ermo sentiero e l’ombre folte,

	Di che solingo rivo era coperto.

	 

	In quella verde oscurità sepolte,

	Con sospetto movendo il passo incerto,

	Da quel vago sgomento erano còlte

	Che si prova sull’alpe e nel deserto.

	 

	Se stormiva di subito una fronda

	O ramarro rompea loro il sentiero,

	Quanto piú subitanea, piú gioconda

	 

	Era in lor la paura. Ah! non nel vero

	Agli occhi aperto, ma ben piú profonda

	Gioia dell’uman core è nel mistero.

	 

	
Una villa eretta dal Palladio (lxxxiii)

	 

	Con lento passo alle frondose rive

	Io mi tolgo talor dell’Astichello;

	Né sul quadrante un’ora descrive,

	Che al marmoreo non giunga antico ostello,

	 

	Ove di Paolo ancor grandeggia e vive

	L’impetüoso animator pennello,

	Che di ninfe, d’eroi, di numi e dive

	De’ Calidonî il nido altier fe’ bello.

	 

	O logge! o mense! o cembali! o vïole!

	O sedenti matrone! o di leggiadre

	Donzelle e cavalier giochi e carole

	 

	Eterna festa! Non negar, Natura

	Che tu d’ogni bellezza augusta madre,

	Dalla figlia sei vinta in queste mura.

	 

	
Il grillo (lxxxviii)

	 

	Dolce come di rivoli zampillo

	Giù da muscosa pietra, o tintinnio

	Di premuto orïuol lusinghi, o grillo,

	Di sotto al focolar l’orecchio mio.

	 

	Tu nell’imo ricovero tranquillo

	Segui indefesso il tuo costume; ed io

	Dell’ozïosa seggiola al tuo trillo

	Attendo e l’ora delle coltri obblio.

	 

	A’ gravati occhi miei la lampa asconde

	L’ultimo guizzo; il mio pensier io sento

	Che si mesce al tuo suono e si confonde,

	 

	E parmi fluttüar, come per vento

	Leggera nave abbandonata all’onde,

	E cosí vaneggiando m’addormento.

	 

	
Il Salice (xci)

	 

	Io son l’antico salice, che il piede

	Bagna nel fiume, e del prolisso crine

	L’ombra immota nelle acque cristalline,

	Che gli corrono innanzi, impressa vede.

	 

	All’onda che passò, l’onda succede

	Delle giovani vite pellegrine

	Verso il grande Oceàn, che non ha fine

	E da gran tempo il mio spirto richiede.

	 

	Onda fugace, dentro cui mi specchio,

	Se del vampo solare io ti fui schermo,

	All’onde già trascorse mi rammenta:

	 

	Di’ lor che spoglio di verzura invecchio;

	E fia grande mercè se al tronco infermo

	Ancora qualche estate il ciel consenta.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	TRADUZIONI

	
 

	DAL LATINO

	 

	Bauci e Filemone

	(Dalle «Metamorfosi» di Ovidio, Libro VIII)

	 

	È ne’ campi di Frigia una palude,

	Ove già sorse villereccio albergo;

	Le nere acque un canneto intorno chiude,

	Alla folaga asilo ed allo smergo.

	Non col fulmine in pugno, ma con rude

	Umana forma, dato al cielo il tergo,

	Qui Giove con Mercurio un dí calossi,

	Che da’ piedi i talari avea rimossi.

	 

	Si volsero i due numi a varie soglie

	Chiedendo ospizio e per la notte un letto;

	Ma quella gente di spietate voglie

	Chiuse le porte a’ due Celesti in petto.

	Solo angusta casipola gli accoglie,

	Angusta in ver, avea di paglia il tetto;

	Ma Baucide, la santa vecchierella

	E Filemone suo viveano in quella.

	 

	Eran pari d’età: ne’ floridi anni

	Di sposo e sposa ivi avean preso il nome;

	Ivi in pace portando i pochi affanni

	Bianche ad un tempo avean fatte le chiome:

	Confessavan col labbro e piú co’ panni

	Quanto eran poveretti; e fean le some

	Cosí men gravi di lor sorte oscura,

	Né si udí mai lamento in quelle mura.

	 

	Chi sia servo là entro e chi padrone

	Indarno è che tu vada ricercando;

	Tutta la casa fanno due persone

	Che il servigio han comune ed il comando.

	I due divini nell’umil magione

	Piegâr la testa sulla porta entrando;

	Come fur entro, a lor tosto una scranna

	Trasse cortese il sir della capanna.

	 

	Affaccendata Baucide uno strato

	Logoro dall’età, sopra vi stese;

	Rimosse indi la cenere, e, destato

	Il carbon del dí innanzi, il foco accese,

	Che di foglie e di scorze alimentato

	Al senil soffio in chiare vampe ascese;

	Spezzò qualche virgulto e le frondose

	Branche all’olla di bronzo sottopose.

	 

	Ad un cavolo poi, che frettoloso

	L’uom dall’orto recò tronca le foglie;

	Con bicorne forcina dal fumoso

	Trave questi di porco un tergo toglie,

	E tagliato un pezzuol di lardo annoso

	In nulle frusti lo minuzza e scioglie

	Nell’onda che bolliva. I due Celesti

	Fan gl’indugi col dir meno molesti.

	 

	Di faggio era una conca alla muraglia

	Con chiodo appesa: la dispicca ansante

	Bauci che tuttaquanta si travaglia,

	E l’empie d’acqua tepida e fumante.

	Ivi gli dei da letticciuol di paglia

	Tuffan nel vaso rustical le piante.

	Era fra i pochi della casa arredi

	Un letticciuol che avea di salcio i piedi;

	 

	Questo coprir della piú ricca vesta

	Che fosse nell’armadio, donde tratta

	Non era mai, che ne’ giorni di festa,

	Ruvida in ver, pur a tal letto adatta.

	Cinto a’ fianchi il grembiul la mensa appresta

	La vecchierella e suda e si arrabatta

	Brontolando stizzita, perché vede

	Zoppicar della mensa il terzo piede.

	 

	Dopoché d’una pentola il rottame

	Levò l’ineguaglianza, i numi usciti

	Già, dal lavacro, d’inusata fame

	Sentendo nel latrante alvo gl’inviti,

	Su cuscini adagiârsi, che di strame

	Palustre erano duri ed imbottiti.

	Perché men grato effluvio non si senta

	Baucide il desco stropicciò con menta.

	 

	La verde nera bacca di Minerva

	In tavola si pone, e la tardiva,

	Corniola, che del pari si conserva

	Nelle liquide fecce dell’oliva:

	Sotto cenere cotte, che non ferva,

	Poi mezza serqua d’uova in mensa arriva,

	Una forma di cacio, indivia e bieta:

	Tondi coppe, vassoi sono di creta.

	 

	Fatto di queste ghiottornie l’assaggio,

	Viene innanzi un boccal capace e grande

	Di creta anch’esso, e piú bicchier di faggio,

	Onde di cera un lieve odor si spande.

	Né molto andò che fecero passaggio

	Dal focolare al desco le vivande.

	Il vino, che piú volte si ripone,

	Non avea visto piú d’una stagione.

	 

	Poi, come si fe’ luogo alle seconde

	Mense, imbandìrsi datteri rugosi,

	E noci e prugne e fichi e rubiconde

	Mele con pera, in càlati odorosi;

	Uva coperta ancor dalle sue fronde

	Venne con favi bianchi e rugiadosi;

	Ma sopra tutto agli ospiti piacere

	Fece l’altrui buon viso e buon volere.

	 

	Videro intanto che il votato vase

	Per sé novellamente era ripieno;

	Stupefatto Filemone rimase

	E la semplice Baucide non meno,

	Che come lo sgomento lor süase,

	Alzan le mani, ed alla lingua il freno

	Sciogliendo a stento, in supplichevol suono

	Di quel pasto volgar chiedon perdono.

	 

	Sola ricchezza del tugurio e fida

	Guardia un’oca è rimasta alla famiglia;

	Che in onor degli Dei questa si uccida

	Filemone con Bauci si consiglia.

	L’oca fuggendo con acute strida

	L’ali starnazza e dei cammin piú piglia;

	Inseguita da’ vecchi non altrove

	Va salute a cercar che in grembo a Giove.

	 

	Intimano gli Dei che non si offenda.

	Poi soggiungon: «noi siam dal ciel discesi,

	Giove e Mercurio Iddii: pena tremenda

	Attende questi barbari paesi.

	Soli voi due dalla ruina orrenda,

	Mercè la nostra grazia, andrete illesi;

	Or via, la casa abbandonate e pronti

	Con noi venite in salvamento ai monti».

	 

	Obbediscono entrambi, ed in gran fretta,

	Appoggiando al bastone il fianco infermo,

	Salgono a stento, sull’aerea vetta

	D’un lungo clivo dirupato ed ermo.

	Erano, quando è ‘l trar d’una saetta,

	Già presso al luogo, che sarà lor schermo,

	Quando, voltisi indietro, manifesto

	Videro lino spettacolo funesto.

	 

	Ove prima fioría fertil campagna

	Eran paludi livide ed immonde;

	Piange il buon vecchio e la fedel compagna

	Piange i parenti che sepolti han l’onde;

	Quando dal flutto punitor, che stagna

	Sull’attiguo villaggio e lo nasconde,

	Videro intatto uscir del poveretto

	Lor casolar, ma non piú quello, il tetto.

	 

	Il casolar, che a due bastava appena,

	In bel tempio cangiato han gl’Immortali;

	Lunghe colonne di pregiata vena

	Sono successe a’ biforcuti pali;

	Una lamina d’oro arde e balena

	Ove l’alghe coprían: ne’ penetrali

	Mettono porte d’intagliato argento

	E sfavilla di gemme il pavimento.

	 

	Con placido sembiante il maggior Dio

	Allor si volse e disse: «O giusto vecchio,

	E tu, sua sposa, ditemi il desio

	Vostro che a soddisfarlo io m’apparecchio».

	Poche parole bisbigliò quel pio

	Della fida sua Baucide all’orecchio;

	Indi il comune desiderio in questi

	Detti fe’ manifesto a’ due Celesti:

	 

	«Dacché di due tapini, a voi devoti,

	Vi piace, o numi, interrogar le voglie,

	Custodi vostri e vostri sacerdoti

	Vivere domandiamo in quelle soglie.

	E perché siano pieni i nostri voti.

	Come concordi ognor marito e moglie

	Siamo vissuti, il nodo un sol dí franga.

	Tal che in morte dell’un l’altro non pianga».

	 

	Assentí Giove. Vigili ed attenti

	Guardïani de’ nuovi atrî divini

	Invecchiarono insieme; e quando lenti

	E curvi per l’età sovra i gradini

	Sedean del tempio, i portentosi eventi,

	Che avevan visti, narrando ai pellegrini,

	Vide un giorno Filemone alla moglie

	Subitamente il crin mutarsi in foglie;

	 

	E parimente Baucide al diletto

	Sposo si avvide frondeggiar la testa,

	E salir la corteccia e che del petto

	E del collo vestigio piú non resta.

	«Consorte, addio», fu l’ultimo lor detto;

	E rinchiuse le labbra ebbero in questa.

	Ove visse e finí la pia famiglia

	Una quercia rimase ed una tiglia.

	 

	Tocchi di riverenza i viandanti

	V’appendono in passar qualche corona;

	E glorïoso ne’ votivi canti

	Di Filemone e Bauci il nome suona.

	Una pia tavoletta, a’ rami santi

	Sospesa al passegger cosí ragiona:

	«Cura de’ giusti dagli Dei si prende;

	A colui, che gli onora, onor si rende».

	 

	
 

	DALL’INGLESE

	 

	Ad un’allodola

	(Da Shelley)

	 

	Salute a te, salute,

	Volatrice gentil, che da’ profondi

	Cieli di note argute

	Non meditati effondi

	Torrenti di che l’alto etere inondi!

	 

	Diritta al ciel tu sali,

	Come di foco nuvoletta, e pendi;

	Rotata indi sull’ali

	L’immenso azzurro fendi,

	Ed a’ tuoi regni nuovamente ascendi.

	 

	Nel tremolo baleno,

	Che da Ponente di dorata lista,

	Solca alle nubi il seno,

	Tu navighi non vista,

	Navighi d’altri cieli alla conquista.

	 

	Del dí, che langue e manca,

	Nelle diffuse porpore ravvolta,

	Come una stella imbianca

	Ne’ rai del dí sepolta,

	Nessun ti vede e ciaschedun ti ascolta.

	 

	I luminosi dardi

	Va celando la stella a poco a poco,

	Finché si toglie a’ guardi;

	Ma se del Sol nel foco

	Nessun la vede, ognun ne addita il loco.

	 

	Pieni son terra e cielo

	De’ tuoi concenti; qual se d’importuna

	Nube squarciando il velo,

	Di subito la bruna

	Immensità d’argento empia la Luna.

	 

	Chi sei? Chi ti somiglia?

	Dolci cosí dell’iride i colori

	Non piovono alle ciglia,

	Come de’ tuoi canori

	Ghorgheggi l’armonia, piove sui cori.

	 

	Sei come vate ascoso

	Nell’etereo splendor de’ suoi pensieri,

	Che d’inno armonïoso

	Lusinga, e prigionieri

	Fassi i mortali al suo dolor stranieri;

	 

	Come regal donzella

	In alta torre che cantando affida

	Alla segreta cella,

	Pria che il dolor l’uccida,

	L’occulta fiamma che nel petto annida;

	 

	Come un insetto d’oro,

	Che sotto l’ombra di conserte fronde

	Tesse sottil lavoro,

	Che fra le rubiconde

	Urne de’ fiori e le rugiade asconde;

	 

	Come solinga rosa,

	Che la virginea tunica discioglie

	All’aura ingiurïosa;

	Che coll’odor le foglie

	Ad una ad una nel passar le toglie.

	 

	Di frondi tremolío,

	D’erbe bisbiglio, zefiri d’aprile,

	Di pioggie mormorio,

	Quanto è quaggiù, gentile,

	Quanto dolce ad udir passa il tuo stile.

	 

	Dinne, leggiadro spirto,

	Quale dolcezza i tuoi concenti ispira?

	Fra colmi nappi e mirto

	Sí dolce non sospira

	Notturno accordo d’amorosa lira.

	 

	Cori d’allegro imene,

	O di trïonfo olimpiche canzoni,

	Accanto alle serene

	Note, che disprigioni

	Dall’ardente tuo cor, son freddi suoni.

	 

	A che nascose fonti

	L’onda beata attingi? A che pianure?

	A che marine o monti?

	Dolci d’amor le cure

	Sempre ti son? Non provi odi e paure?

	 

	Al tuo gioir commista

	Esser doglia non può: co’ suoi languori

	Te noia non attrista;

	Canti i tuoi lieti amori

	E dell’amor gli occulti tedîi ignori.

	 

	Sia, che tu vegli o dorma,

	Scerner la morte a te non si disdice

	In piú benigna forma

	Che a noi sognar non lice;

	O sí vispa saresti e sí felice?

	 

	Trepidi innanzi, indietro,

	Noi volgiam le pupille: al desco accanto

	Veggiam starci il ferètro:

	E se la bagna il pianto,

	Esce piú dolce dalle labbra il canto.

	 

	Pur se dolore e noia

	Fossero all’uman core affetti ignoti,

	Della serena gioia,

	In cui t’immergi e nuoti,

	Parmi che noi saremmo ancor remoti.

	 

	Quanti natura ed arte

	Han lieti suoni, quanti fior gl’ingegni

	Poser nell’auree carte,

	Tu vinci, tu che sdegni

	La terra ed ardui voli al vate insegni.

	 

	Prestami i tuoi concenti!

	Tali in divino rapimento immerso

	Diffonderò torrenti

	Di suon, che l’universo

	Udrammi come io muto odo il tuo verso.
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